第一次試做饅頭,蒸完打開電鍋鍋蓋那一瞬間,撲面而來的氤氳熱氣中我突然看見了父親的身影。
小時候,家裡早餐店販賣的饅頭都是父親親手桿的,就在同一個廚房。只是當時是燒柴的大灶,灶里的熱氣升起時能充滿整個簡陋搭建起的廚房。
父親額頭上的汗水和桿面時專注的神情也許是我日後對料理感興趣的第一個記憶觸發點。用手搓揉的圓饅頭一個個放進灶上的竹蒸籠里,水沸,時間到,將蒸籠蓋打開一角讓熱氣竄出,靜待數分鐘,再掀開鍋蓋。還未見到白花花的饅頭,熟麵粉的香氣便跟著水蒸氣先撲鼻而來。
這個廚房,這間屋子隨著歲月更迭,裝潢改變了許多,也塗上了新穎的漆色,但,不知怎麼,我卻覺得自己在裡面活得越來越像是個過客,反倒過往的回憶,越來越厚重鮮明地佔據越來越多的存在。